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ACTA PRELIMINAR 

En la comunidad denominada PERROS, donde los planes pueden confirmarse, negarse, olvidarse o 
retrasarse con absoluta naturalidad, se aprueba el presente Código como instrumento de orden 
simbólico y memoria interna. 

Este documento no pretende transcribir conversaciones ni exponer a nadie de forma literal. Su 
intención es más precisa: convertir dinámicas conocidas del grupo en normas solemnes, artículos 
aplicables y pequeñas piezas de jurisprudencia absurda. 

Por ello, las referencias a Roberto, Xavi, Cesc, Victor, Arnau, Ferry, Dani, Lia, Moni, Martínez, 
Dober, Joan, Jordi, Samu, Adri, Alex y Coral aparecen integradas en el cuerpo de los artículos, no 
como fichas biográficas ni como exposición literal de contexto. 

Queda prohibida la lectura excesivamente seria de este documento, salvo por Victor, que podrá 
impugnarlo si lo considera necesario, y por Joan, que podrá organizar una revisión si la situación se 
descontrola. 

 

En Alcoy, a ___ de __________ de 2026.  
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RELACIÓN DE FIGURAS RECONOCIDAS  

 
 

A efectos del presente Código, se reconocen las siguientes figuras internas. Su mención no tendrá 
carácter biográfico, sino interpretativo: cada nombre opera como precedente, ejemplo o referencia de 
una conducta reconocible dentro de PERROS.  

Roberto​
 Figura de intensidad selectiva, sushi, juego absorbente, reacción inmediata y conducción 
prudencialmente discutible.​
 Denominación reconocida: Robertom13. 

Xavi​
 Figura de riesgo festivo, regreso incierto y presencia intermitente, capaz de alejarse y volver con 
margen suficiente de misterio.​
 Denominación reconocida: Xavierooo. 

Cesc​
 Figura de valor estratégico, ausencia justificada y utilidad sanitaria informal.​
 Denominación reconocida: sin alias secundario registrado. 

Victor​
 Figura de argumentación, ley, religión e interpretación seria de lo absurdo.​
 Denominación reconocida: Masaiman. 

Arnau 
Figura de presencia intermitente y disponibilidad oficialmente atribuida al FIFA. 

Denominación reconocida: Arnaudido.  

Ferry​
 Figura de excelencia competitiva, calma operativa y optimización llevada a niveles difícilmente 
justificables.​
 Denominación reconocida: Pablo. 

Dani​
 Figura de intensidad, criterio, energía de grupo y tendencia a vivir las cosas por encima del 
promedio recomendable.​
 Denominación reconocida: Dafidi. 

Lia​
 Figura de comunicación prolongada, audios extensos y repetición oral con valor patrimonial.​
 Denominación reconocida: sin alias secundario registrado. 
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Moni​
 Figura de logística temporal, preparación preventiva, precisión gastronómica y celebridad 
accidental.​
 Denominación reconocida: sin alias secundario registrado. 

Martínez​
 Figura de aparición ceremonial, especialmente en contextos de fiestas y presencia inesperada.​
 Denominación reconocida: Martini. 

Dober​
 Figura de desaparición prolongada, retorno inesperado y ausencia asumida con naturalidad.​
 Denominación reconocida: Alejandro. 

Joan​
 Figura de organización, drama funcional, control operativo y autoridad práctica cuando el grupo 
empieza a desordenarse.​
 Denominación reconocida: Superzoni7. 

Jordi​
 Figura de tiempo elástico, mando informal, suerte anómala e influencia transversal.​
 Denominación reconocida: Jajajo. 

Samu​
 Figura de confirmación variable, asistencia incierta, pregunta suspendida y dramatización 
ocasional.​
 Denominación reconocida: Samulapito. 

Adri​
 Figura de eficiencia, moderación, criterio práctico y competencia digital.​
 Denominación reconocida: Adriruz. 

Alex​
 Figura de calma estructural, silencio operativo, demora crónica y paz social.​
 Denominación reconocida: Berlandi66. 

Coral​
 Figura reconocida como novia de honor, con tratamiento protegido y fuera del régimen ordinario 
de roast.​
 Denominación reconocida: Rocal. 
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LIBRO I — DE LA IDENTIDAD DE PERROS 
Este libro fija la naturaleza del grupo, sus límites simbólicos y la forma correcta de entender el Código. 

Artículo 1 — De la comunidad 

PERROS será entendido como comunidad informal, archivo de pruebas, tribunal emocional y 
mecanismo de reunión. Dani podrá vivirlo con intensidad superior a la media; Alex podrá vivirlo 
con calma extrema; ambas formas serán compatibles siempre que no destruyan el equilibrio 
común. 

La finalidad de este artículo es fijar que PERROS no se define por presencia constante, sino por 
reincidencia histórica. Se puede fallar, desaparecer o llegar tarde; lo que no se puede hacer es negar 
que el grupo conserva acta moral de todo. 

 

Artículo 2 — Del nombre inmutable 

El nombre PERROS no se alterará. Si Jordi, Victor o cualquier otro miembro considera que una 
variación sería graciosa, deberá recordar que la tradición pesa más que la ocurrencia puntual. 

El nombre no opera como etiqueta editable, sino como símbolo. Precisamente porque parece 
simple, cualquier intento de modificarlo deberá considerarse una amenaza innecesaria contra la 
continuidad del grupo. 

 

Artículo 3 — De la imagen ausente 

La falta de foto de perfil no será descuido, sino institución. Quien pretenda poner imagen deberá 
explicar ante Joan por qué cree conveniente tocar algo que nadie ha pedido tocar. 

La ausencia de imagen evita debates estéticos, impulsos creativos y decisiones tomadas por 
aburrimiento. El vacío, en este caso, protege al grupo de sí mismo. 

 

Artículo 4 — De la memoria interna 

El grupo conservará memoria de retrasos, audios, desapariciones, frases, capturas y patrones 
repetidos. Dicha memoria podrá apoyarse tanto en la tradición oral como en el archivo escrito, que 
supera ya las cuarenta mil intervenciones y demuestra que PERROS no es un grupo muerto, sino 
una institución ruidosa con expediente propio. 

La memoria de PERROS funcionará de forma selectiva: olvidará planes útiles y recordará frases 
ridículas durante años. Cuando los datos confirmen una costumbre, estos no sustituirán a la broma, 
pero podrán elevarla a jurisprudencia interna. 
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Artículo 5 — De la lectura no literal 

Toda referencia personal deberá entenderse como precedente humorístico. Que Xavi haya servido de 
ejemplo de regreso incierto no convierte su situación en ficha biográfica; que Roberto aparezca 
como caso de reacción intensa no exige enumerar cada episodio concreto. 

Toda anécdota personal deberá elevarse a categoría solo cuando sirva para explicar una conducta 
repetida. El Código no quiere hacer biografías; quiere convertir patrones en ley interna. 

 

Artículo 6 — Del respeto a lo delicado 

El Código podrá bromear con conductas internas, pero no con terceros que no formen parte del 
juego. Las referencias sensibles se mantendrán fuera o serán tratadas con discreción absoluta. 

Esta cláusula separa la broma de la falta de respeto. El humor interno puede ser fuerte, pero no 
necesita arrastrar a personas externas ni convertir temas delicados en munición barata. 

 

Artículo 7 — De la igualdad formal 

Ningún miembro será declarado superior por título, oficio o antigüedad. Victor podrá ser abogado, 
Cesc médico y Joan programador, pero ante PERROS todos pueden quedar retratados. 

La igualdad formal no impide que cada uno tenga antecedentes. Simplemente garantiza que nadie 
quede por encima de la broma cuando le toque ser ejemplo. 

 

Artículo 8 — De la broma útil 

La broma válida será aquella que reconoce un patrón. Por eso el tiempo de Jordi, la calma de Alex, 
los audios de Lia o la intensidad de Dani son materia jurídica: no por el dato en sí, sino por su 
repetición social. 

Una broma útil es aquella que todos entienden sin necesidad de expediente. Si requiere demasiada 
explicación, probablemente no es artículo: es chisme mal redactado. 
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LIBRO II — DE LA ASISTENCIA Y LA PUNTUALIDAD 
Este libro regula la promesa de acudir, el arte de llegar tarde y los mecanismos para no destruir un plan antes de 
empezar. 

Artículo 9 — De la promesa de asistencia 

Quien diga que va asume una obligación moral. Si Samu confirma y luego desaparece, no será 
necesario abrir investigación: bastará con aplicar la doctrina de promesa variable. 

La confirmación no se mide solo por escribir “voy”. Se mide por aparecer. El grupo podrá aceptar 
cambios reales, pero no promesas decorativas hechas para salir del paso. 

 

Artículo 10 — Del retraso estructural 

El retraso ocasional se perdona. El retraso convertido en identidad se archiva. Alex será tratado 
como precedente máximo cuando empiece a prepararse en el momento en que el grupo ya debería 
estar reunido. En su caso, el aviso “ja estem” podrá enviarse incluso cuando quien avise se encuentre 
en pijama, porque no pretende describir la realidad: pretende iniciar el proceso de aparición. 

El retraso estructural exige prevención colectiva. Si el grupo sabe que alguien funciona con horario 
propio, deberá anticiparse sin dejar de juzgarlo. 

 

Artículo 11 — Del tiempo elástico 

Cuando Jordi indique una estimación temporal, el grupo aplicará conversión automática. Si dice un 
minuto, se entenderán entre diez y quince minutos. Si dice cinco minutos, se entenderán entre 
treinta y cuarenta y cinco. Si dice diez minutos, el grupo podrá empezar a considerar una hora. Si 
dice media hora, la medición dejará de pertenecer al reloj y pasará al terreno de la fe. 

La conversión temporal se aplicará con flexibilidad, pero siempre en contra del optimismo. En caso de 
duda, se redondeará hacia arriba, porque la experiencia ha demostrado que el reloj de Jordi no 
comparte convenio con el resto. 

 

Artículo 12 — De la excusa lamentable 

Toda excusa será evaluada por calidad, creatividad y vergüenza. La fórmula “estic nugant-me els 
cordons” queda reconocida como precedente histórico de excusa mala, pero memorable. 

No toda excusa mala será castigada igual. Las excusas pobres pero sinceras podrán recibir 
clemencia; las excusas creativamente lamentables pasarán al archivo histórico. 
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Artículo 13 — De la preparación preventiva 

Cuando Moni deba asistir a una quedada, especialmente si hay que recogerla, se permitirá activar el 
aviso anticipado con la fórmula “ja estem”. Dicho mensaje podrá enviarse aunque el grupo siga en 
Alcoy, aunque nadie haya salido todavía o aunque el coche no haya arrancado. No será engaño, sino 
ajuste logístico para equilibrar relojes incompatibles. 

Además, en todo plan con comida se tendrá presente su condición de tiquismiquis gastronómica, no 
como defecto punible, sino como variable que puede condicionar menús, bares, pedidos y la paz 
colectiva. 

La preparación preventiva no busca señalar, sino salvar el plan antes de que el plan empiece. El 
mismo principio podrá aplicarse a Jordi, por su tiempo elástico, y a Alex, por su tendencia a iniciar la 
preparación cuando el grupo ya está mentalmente fuera de casa. La frase “ja estem” queda así 
reconocida como señal táctica, no como información objetiva. 

 

Artículo 14 — Del abandono anticipado 

Quien abandone una quedada antes de tiempo deberá hacerlo con dignidad, sin evasión cobarde y 
cumpliendo el protocolo de despedida. Samu y Xavi podrán ser citados como precedentes de 
vigilancia, nunca como condena automática. 

El abandono anticipado será más aceptable cuando se comunique con claridad. Irse sin desaparecer, 
despedirse bien y no inventar una emergencia absurda reducirá la sanción social. 

 

Artículo 15 — De la desaparición legítima 

La desaparición prolongada será tolerada cuando el miembro regrese sin exigir que todo siga igual. 
Dober y Cesc demuestran que se puede desaparecer mucho y aun así conservar sitio simbólico. 

La desaparición legítima no elimina el vínculo, pero tampoco borra el expediente. Quien desaparece 
conserva sitio; lo que pierde es derecho a volver como si nadie hubiera notado nada. 

 

Artículo 16 — Del regreso sin explicación 

El que vuelva tras meses de silencio deberá aceptar preguntas, bromas y reconstrucción histórica. Si 
Cesc, Dober o Xavi reaparecen, el grupo podrá tratarlos como si hubieran vuelto de una misión no 
autorizada. 
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LIBRO III — DE LA COMUNICACIÓN Y EL SILENCIO 
Este libro regula mensajes, audios, capturas, encuestas y el derecho a no contestar. 

Artículo 17 — Del silencio selectivo 

Leer y no contestar no será delito si se practica con moderación. Si Alex o Cesc no responden, el 
grupo podrá asumir que siguen vivos, aunque institucionalmente ausentes. No obstante, cuando 
una pregunta quede suspendida durante demasiado tiempo, el silencio pasará de estilo personal a 
fenómeno colectivo. 

El silencio selectivo será tolerado cuando no bloquee una decisión. Si el mensaje requiere respuesta 
real y aun así se ignora, el silencio deja de ser estilo y pasa a ser falta leve. Samu queda como 
precedente discreto de la pregunta lanzada al vacío: no por culpa propia, sino por la capacidad del 
grupo para seguir viviendo como si nadie hubiera preguntado nada. 

 

Artículo 18 — De la respuesta de interés variable 

Victor podrá contestar al segundo si el asunto le importa, o tardar de forma indefinida si considera 
que la conversación no merece alegato. Este criterio será frustrante, pero coherente. 

El interés variable de Victor tendrá valor predictivo. Si responde rápido, el tema importa; si no 
responde, el asunto quizá ha sido archivado mentalmente sin notificación. 

 

Artículo 19 — Del audio ordinario 

El audio será medio válido siempre que su duración no convierta una consulta en una 
comparecencia. Lia podrá usarlo con frecuencia, pero el grupo conserva derecho a escucharlo 
parcialmente. 

El audio ordinario deberá tener propósito reconocible. Si no informa, no divierte ni evita escribir 
una novela, el grupo podrá solicitar formato texto sin remordimiento. 

 

Artículo 20 — Del audio extraordinario 

Todo audio superior a treinta segundos se considerará pieza documental. Todo audio superior a tres 
minutos exigirá resumen, paciencia o fe. Moni y Jordi podrán quedar sujetos a este régimen si se 
extienden innecesariamente. 

La duración excesiva transforma al receptor en víctima administrativa. Nadie estará obligado a 
retener todos los detalles de una pieza oral emitida sin índice. 
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Artículo 21 — De la frase repetida 

Cuando una frase se repite lo suficiente, deja de ser frase y pasa a patrimonio oral. “Mon pare és metge” 
será tratada como expresión canónica, con el respeto y agotamiento que merece. 

Una frase canónica no necesita ser profunda. Le basta con repetirse lo suficiente como para que el 
grupo la oiga incluso cuando nadie la ha dicho. 

 

Artículo 22 — De la captura permitida 

La captura será legal dentro de PERROS. Quien escriba una barbaridad, una pregunta demasiado 
triste o una frase demasiado buena deberá asumir que algún día será recuperada por Dani, Victor, 
Joan o cualquier persona con memoria y mala intención cómica. 

La captura no se usará siempre, pero su mera posibilidad ordena la conversación. En PERROS, 
escribir algo no es hablar al aire: es dejar prueba con fecha emocional, susceptible de convertirse 
años después en artículo, glosario o anexo probatorio. 

 

Artículo 23 — De la encuesta obligatoria 

Toda encuesta deberá incorporar, como opción obligatoria, la fórmula ritual “Roberto maricón”. Su 
presencia no responderá a criterios de utilidad, sino a tradición interna, recordando que PERROS 
no vota únicamente para decidir, sino también para dejar constancia humorística del proceso.  

La encuesta funciona como teatro democrático. Puede decidir algo, pero normalmente servirá para 
añadir una opción ridícula, medir bandos y producir material futuro. 

 

Artículo 24 — Del malentendido productivo 

Si Roberto se altera por una tontería y deja de entenderse del todo, el grupo deberá esperar a que 
vuelva al idioma común antes de dictar sentencia. 

Cuando Roberto entra en fase de alteración, el grupo deberá distinguir entre contenido y ruido. La 
sentencia solo se dictará cuando vuelva la pronunciación suficiente. 

 

Artículo 25 — De la pregunta suspendida 

Cuando alguien pregunte si se hace algo, si alguien sale o si existe plan, el grupo deberá responder 
con una claridad mínima. Si no lo hace, la pregunta entrará en estado de suspensión y podrá ser 
rescatada en el futuro como prueba de abandono conversacional. 

La pregunta que queda sin respuesta no será considerada fracaso individual, sino accidente 
colectivo. Si una consulta sobre planes se queda flotando y el grupo continúa como si nada, se  
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entenderá que PERROS ha activado el modo vida propia: cada uno sigue su camino, el chat respira, y 
la pregunta permanece como pieza arqueológica. 

 

LIBRO IV — DE LAS CÁMARAS INTERNAS Y 
ÓRGANOS DE INFLUENCIA 

Este libro regula los espacios paralelos, los grupos secundarios y las fuerzas que mueven PERROS aunque nadie lo 
admita. 

Artículo 26 — Del grupo principal 

PERROS será la cámara visible. En ella caben planes, discusiones, audios, capturas, fotos, frases 
cortas, tochos ocasionales y decisiones que quizá ya se habían decidido antes en otro sitio. 

El grupo principal será la versión visible, pero no necesariamente la más completa. Su fuerza no se 
medirá solo por hablar mucho, sino por sostener una actividad constante donde algunos empujan 
planes, otros reaccionan, otros miran y otros reaparecen cuando menos se espera. 

 

Artículo 27 — De la cámara reservada 

PERROS SIN PERRAS será reconocido como espacio masculino de juego, coordinación y 
conversación paralela. No sustituye a PERROS, pero explica demasiadas cosas. 

La cámara reservada no deberá confundirse con sustituto del grupo. Es zona de coordinación, juego 
y supervivencia masculina, pero sigue dependiendo del mito principal. 

 

Artículo 28 — Del comunicado oficial 

Cuando en PERROS SIN PERRAS un miembro invoque, de forma expresa o aproximada, la fórmula 
“comunicado oficial”, la conversación ordinaria quedará suspendida y el grupo entrará 
automáticamente en régimen solemne. 

Durante dicho régimen, los miembros deberán adoptar actitud de alto honor, levantar la mano si 
procede, intervenir con gravedad institucional y tratar el asunto como si afectara al destino mismo 
del grupo, aunque el contenido real sea una tontería, una queja, una propuesta o una excusa elevada 
a categoría de Estado. 

El comunicado oficial no será considerado simple mensaje, sino proclama interna, acta simbólica y 
mandato de atención. Desde su emisión, toda respuesta deberá respetar el tono institucional del 
momento, quedando suspendido temporalmente el caos habitual del grupo. 
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Artículo 29 — Del territorio de juego 

Smiteland será la jurisdicción de Discord donde el lenguaje se endurece, las conversaciones se 
vuelven más serias o más salvajes y Adri aparece con una naturalidad que no siempre aplica al 
mundo exterior. En dicha cámara se juega, se discute, se exagera, se confiesa más de la cuenta, se 
invocan personajes históricos como Juanvi y se conservan conversaciones que no siempre deberían 
salir del servidor. 

La foto del grupo de Smiteland, cuando sea incorporada, tendrá valor de lámina fundacional: no por 
su calidad estética, sino por representar la cámara donde PERROS deja de ser solo conversación y 
se convierte en partida, confesionario digital y territorio paralelo de confianza. 

En Smiteland se concentran juego, confianza y brutalidad verbal controlada. Por eso tendrá valor 
documental: muchas verdades del grupo aparecen antes en Discord que en WhatsApp. 

 

Artículo 30 — Del personaje histórico 

Se reconocerá como personaje histórico a toda figura que, sin necesitar presencia constante, haya 
adquirido valor mítico dentro del ecosistema del grupo. Juanvi queda integrado en esta categoría 
por memoria oral, presencia indirecta, audios conservados y capacidad de aparecer como referencia 
interna sin requerir explicación completa. 

El personaje histórico no se mide por frecuencia, sino por huella. Si su nombre, voz o recuerdo 
activa al grupo, bastará para que conserve rango dentro del archivo simbólico de PERROS y de 
Smiteland. 

 

Artículo 31 — Del archivo paralelo 

Toda conversación nacida en Smiteland tendrá una naturaleza distinta a la de WhatsApp. Allí la 
broma es más directa, la confianza más bruta y la partida funciona como excusa para que aparezcan 
verdades que en el grupo principal llegarían demasiado limpias. 

El archivo de Discord no se citará para exponerlo todo, sino para dar textura al Código. Lo que nace 
en Smiteland podrá aparecer aquí solo cuando se haya convertido en costumbre, personaje, palabra 
clave o prueba de cómo funciona realmente el grupo fuera del escaparate principal. 

 

Artículo 32 — Del órgano invisible 

La Masonería Absoluta, integrada por Victor, Joan y Dani, no necesitará reconocimiento público para 
influir. Su poder residirá precisamente en negar que tiene poder. 

La influencia de la Masonería Absoluta será proporcional a su capacidad de negarla. Si alguien 
pregunta demasiado, probablemente confirma su existencia operativa. 
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Artículo 33 — De la expansión imprudente 

La incorporación de personas al grupo deberá hacerse con criterio. Si Jordi mete a alguien y luego 
el grupo se pregunta por qué está ahí, el acta no necesitará mucha más investigación. 

La expansión imprudente no se juzga solo por meter gente, sino por las consecuencias de haberlo 
hecho. Si el grupo cambia de equilibrio, el responsable histórico queda señalado aunque sonría. 

 

Artículo 34 — De la idea de Jajo 

Cuando Jordi pronuncie la fórmula “tinc una idea”, el grupo deberá permanecer atento. En ese 
instante, Jordi deja de operar como miembro ordinario y pasa a manifestarse como Jajo, entidad 
propositiva capaz de alterar planes, abrir encuestas, mover masas o generar una situación que cinco 
minutos antes no existía.  

La idea de Jajo no será juzgada por su prudencia inicial, sino por sus consecuencias. Si funciona, 
será visión estratégica; si sale mal, quedará registrada como precedente. 

 

Artículo 35 — Del mando informal 

Mandar en PERROS no equivale a tener cargo. Jordi puede mover masas sin nombramiento; Joan 
puede organizar sin corona; Victor puede fiscalizar sin toga; Dani puede intensificar sin pedir 
permiso. A su alrededor, Moni, Roberto, Adri y otros miembros sostienen el ruido necesario para 
que el grupo no parezca nunca detenido. 

El mando informal se reconoce por efectos, no por cargos. Manda quien mueve al grupo, quien 
ordena, quien convence o quien consigue que todos discutan lo que él ha puesto encima de la mesa. 
En PERROS, hablar mucho no siempre manda, pero deja huella; hablar poco no siempre resta, 
pero obliga a que cada intervención tenga peso. 

 

Artículo 36 — De la presencia acreditada 

La autoridad interna también podrá nacer de la constancia. Jordi, Lia, Roberto, Adri y Dani 
representan formas distintas de presencia: organización, ruido, risa, criterio de juego, archivo visual  

o intensidad. Ninguna equivale a cargo oficial, pero todas explican por qué PERROS se mantiene 
activo. 

La presencia se medirá por insistencia, oportunidad y efecto. Algunos miembros sostienen el grupo 
por volumen; otros, por aparecer poco pero en momentos concretos. Ambas formas serán válidas 
siempre que el grupo pueda reconocerlas sin necesidad de explicación externa. 
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Artículo 37 — De la oposición interna 

Todo poder en PERROS generará resistencia. Si alguien propone, otro matizará; si alguien organiza, 
otro llegará tarde; si alguien se pone serio, otro preguntará si hace falta tanto. 

La oposición interna es sana mientras no paralice todo. PERROS necesita fricción para funcionar, 
pero demasiada fricción convierte una quedada en comisión parlamentaria. 

 

LIBRO V — DEL CEREMONIAL PRESENCIAL 
Este libro regula los saludos, despedidas, quedadas, exs y comportamientos presenciales que sostienen el mito. 

Artículo 38 — Del clap sagrado 

La despedida no terminará hasta que el clap entre manos suene perfecto. Si falla una vez, se repite. 
Si falla veinte, se sigue repitiendo porque ya no es saludo: es honor. 

El clap no es un gesto: es cierre ceremonial. Un mal sonido deja la despedida abierta, como un 
contrato sin firma. 

 

Artículo 39 — De la salida tranquila 

Quien anuncie que sale tranquilo se somete automáticamente a sospecha. Adri y Alex podrán alegar 
calma natural, pero el grupo conservará derecho a observar cómo evoluciona la noche. 

La salida tranquila será evaluada al final, nunca al principio. Quien presume de control antes de salir 
suele estar redactando el prólogo de su propia contradicción. 

 

Artículo 40 — Del peligro festivo 

La fiesta altera jerarquías. Xavi, Alex, Roberto, Jordi y Joan podrán convertirse en factores de 
riesgo, cada uno por motivos distintos y no necesariamente confesables. 

El peligro festivo no implica culpa automática. Significa que ciertos miembros, en determinadas 
condiciones, alteran la estadística de que la noche acabe siendo normal. 

 

Artículo 41 — De la militancia madridista 

Dentro de PERROS, la condición madridista quedará reconocida oficialmente en Dani y Xavi, 
únicos miembros adscritos a dicha corriente con carácter claro y verificable. 
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Esta militancia no otorgará privilegio alguno, pero sí derecho a sufrir, celebrar, provocar y defender 
lo indefendible cuando el contexto futbolístico lo exija. En caso de debate, el grupo podrá 
ignorarlos, contradecirlos o dejar que se refuercen mutuamente con la dignidad propia de una 
minoría convencida. 

 

Artículo 42 — De la celebridad accidental 

Cuando Moni sea reconocida en la calle, detenida para una foto o identificada por personas ajenas 
al grupo, PERROS aceptará que se encuentra ante un fenómeno de celebridad accidental. 

Dicha condición no será tratada como postureo, sino como prueba externa de que Moni posee una 
presencia pública que el grupo no termina de comprender, pero debe reconocer. Si alguien pide 
foto, el grupo guardará silencio, observará la escena y añadirá el hecho al expediente. 

 

Artículo 43 — De la aparición ceremonial 

Algunas presencias no necesitan explicación. Si Martínez aparece en fiestas de moros y cristianos de 
Alcoy, el hecho se aceptará como parte del paisaje tradicional y no como anomalía. 

La aparición ceremonial permite reconocer presencias que no necesitan narrativa. Algunas personas 
llegan, encajan en el paisaje y se van sin que el grupo deba explicarlo demasiado. 

 

Artículo 44 — De las ex como materia sagrada 

Se podrá hablar de exs, pero con cautela ceremonial. El grupo podrá bromear, pero deberá 
entender que ciertos nombres no son combustible barato. 

Las ex pertenecen al archivo sentimental del grupo y no al terreno de la burla fácil. Se podrán 
mencionar, pero siempre con más cuidado del que PERROS suele tener para casi todo. 

 

Artículo 45 — De la pareja admitida 

Coral será reconocida como novia de honor. No queda sometida al régimen ordinario del grupo, 
porque su presencia se fundamenta en dignidad adquirida, no en derecho automático. 

La figura protegida no queda fuera por distancia, sino por respeto. Coral aparece como excepción 
positiva, no como objetivo de las reglas ordinarias. 
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Artículo 46 — De la disponibilidad deportiva 

Cuando un miembro reduzca su presencia de forma prolongada, el Código no buscará culpables 
externos. Se limitará a presumir, con la solemnidad debida, que Arnau se encuentra ocupado en 
una sesión de FIFA cuya duración no puede ser interrumpida por asuntos menores como quedar, 
contestar o existir socialmente. 

La explicación FIFA sustituye cualquier especulación innecesaria. Si Arnau no aparece, el Código no 
acusa: presume partido, torneo, modo carrera o sesión imposible de interrumpir. 

 

Artículo 47 — Del plan con comida 

El plan con comida tendrá capacidad superior de convocatoria. En caso de sushi, Roberto podrá 
considerarse especialmente invocable. Si el plan se celebra en una casa o en un lugar donde pueda 
habilitarse una mesa, Dani quedará facultado —y casi obligado por costumbre— a presentarse con 
su mochila de cuadros cargada de juegos de mesa, transformando cualquier sobremesa en una 
sesión reglada. 

La mesa convierte el plan en territorio de Dani. Donde otros ven superficie útil, Dani puede ver 
tablero, cartas, dados, instrucciones y una oportunidad de explicar reglas durante más tiempo del 
previsto. 

 

LIBRO VI — DEL JUEGO, LA COMPETENCIA Y LA 
DESAPARICIÓN 

Este libro regula la vida digital, el rendimiento competitivo y las ausencias causadas por juegos, estudios o raids. 

Artículo 48 — Del juego como jurisdicción 

Cuando el grupo entre en modo juego, las reglas sociales ordinarias podrán suspenderse 
parcialmente. En Smiteland, una conversación puede empezar con Smite y terminar en debate 
existencial, pasar por una discusión táctica, derivar en insultos ceremoniales y acabar funcionando 
como la verdadera sala de juntas de PERROS SIN PERRAS. 

El juego no es simple ocio dentro del grupo: es idioma común. Smiteland concentra esa parte del 
grupo donde se compite, se habla sin filtro y se sostienen vínculos que fuera del Discord parecerían 
inexplicables. 

 

Artículo 49 — Del saludo de entrada 

Toda entrada en Smiteland podrá ir acompañada de fórmulas de confianza inmediata, insultos 
rituales o saludos impropios de una institución seria. Dichas expresiones no deberán interpretarse  
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como agresión real, sino como prueba de pertenencia, relajación y ausencia total de protocolo 
diplomático. 

El saludo de entrada confirma que en Discord el grupo opera bajo normas distintas. Donde fuera 
haría falta educación, en Smiteland basta con aparecer, soltar una barbaridad reconocible y quedar 
incorporado a la llamada como si nada. 

 

Artículo 50 — Del volumen nocturno 

Cuando una llamada de Smiteland se produzca en horario nocturno, todo miembro deberá recordar 
que el enemigo principal no siempre está en la partida. A veces se encuentra al otro lado de una 
puerta, tiene sueño ligero y responde al nombre institucional de madre. 

Samu y Dani quedan especialmente vinculados a esta doctrina, por conocimiento directo del poder 
disciplinario que puede ejercer una madre cuando detecta gritos, risas excesivas o frases demasiado 
intensas a horas imprudentes. 

El volumen nocturno no será una cuestión técnica, sino de supervivencia doméstica. Quien eleve 
demasiado la voz asumirá el riesgo de ser silenciado no por Discord, sino por una autoridad 
superior, inmediata e imposible de mutear. 

 

Artículo 51 — De la excelencia obsesiva 

Quien compita al máximo nivel queda sujeto al respeto y al miedo. Ferry, especialmente en 
Counter-Strike, representa la doctrina de hacer algo hasta que deje de ser afición y parezca misión. 

La excelencia obsesiva no será ridiculizada cuando produce resultados. El grupo podrá bromear con la 
intensidad de Ferry, pero deberá reconocer que el nivel no aparece por accidente. 

 

Artículo 52 — De la enfermedad de optimización 

Se entenderá por enfermedad de optimización toda conducta por la cual un miembro convierte una 
actividad sencilla en un sistema de cálculo, rendimiento y control que nadie pidió, nadie entiende 
del todo y, aun así, probablemente funciona. 

Ferry será considerado el máximo exponente de esta doctrina. Allí donde otros ven un juego, una 
afición o una tarea normal, Ferry puede ver porcentajes, métodos, pruebas, comparativas y una 
oportunidad inmediata de convertir el ocio en infraestructura. 

Dani podrá aparecer como practicante ocasional de esta escuela, aunque en grado inferior. Su 
intensidad podrá acercarlo al fenómeno, pero el Código deja constancia de que Ferry representa la 
versión pura, avanzada y difícilmente justificable de la enfermedad. 
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Cuando el grupo no sepa si está ante una persona jugando o ante un departamento técnico 
montado por un solo individuo, se presumirá que ha entrado en vigor el presente artículo. 

 

Artículo 53 — Del gambling digital 

Se entenderá por gambling digital toda práctica vinculada a cajas, skins, armas de Counter-Strike, 
KeyDrop, skinclub, hellcase, apuestas deportivas o cualquier sistema donde el azar parezca estrategia 
durante unos segundos. 

Ferry será reconocido como figura dominante en este ámbito. Dani, Roberto y Jordi podrán 
aparecer en contextos de cajas, armas y skins; Cesc y Samu, en cambio, quedarán asociados al 
territorio de las apuestas deportivas. 

Cuando el riesgo sea compartido por Discord, la presencia visual de Jajo podrá considerarse factor 
de fortuna. Si Jajo observa la tirada por pantalla compartida, el grupo aceptará provisionalmente 
que la suerte aumenta, no por ciencia, sino por precedentes comprobados dentro de PERROS. 

 

Artículo 54 — Del jugador selectivo 

Adri podrá aparecer principalmente para quedar o jugar a Smite. Dicha selectividad no será defecto, 
sino gestión eficiente de energía social. En materia Playus, queda reconocido como jugador de 
referencia, hasta el punto de que cualquier discusión sobre nivel, manos o rendimiento deberá 
tenerlo en cuenta antes de dictar sentencia. 

La selectividad de Adri lo convierte en presencia de alto valor en sus territorios naturales. Si el 
asunto es Smite, Playus o quedar con intención clara, su criterio tendrá peso especial. 

 

Artículo 55 — Del desempeño condenado 

Cuando una frase queda inscrita en la memoria del grupo, puede perseguir a un miembro durante 
años. Joan sabrá que ciertas sentencias sobre Smite no caducan con facilidad. 

Las condenas de habilidad en videojuegos serán imprescriptibles cuando hayan hecho gracia 
suficiente. El afectado podrá mejorar, pero la frase seguirá existiendo. 

 

Artículo 56 — De la raid absorbente 

Si Roberto se encuentra en Rust y hay raid en curso, el grupo asumirá que toda comunicación 
normal queda suspendida hasta nuevo aviso. 

La raid absorbente crea suspensión de ciudadanía social. Mientras dure, Roberto podrá ser 
considerado vivo, ocupado y temporalmente no recuperable. 
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Artículo 57 — Del peligro del WoW 

Se entenderá por peligro del WoW toda situación en la que un miembro entre en World of Warcraft con 
intención aparentemente controlada y termine absorbido por misiones, mazmorras, farmeo, 
equipo, hermandad, personaje secundario o cualquier otra forma de desaparición progresiva. 

Roberto será considerado sujeto de especial vigilancia ante este fenómeno, por su tendencia natural 
a quedar atrapado en ecosistemas de juego intensivo. Alex constará como precedente antiguo; Dani 
y Joan podrán ser considerados perfiles de riesgo moderado si las circunstancias, la nostalgia o la 
insistencia del grupo se alinean. 

El Código recomienda expresamente que Ferry no toque este territorio. No por falta de capacidad, 
sino precisamente por lo contrario: si Ferry entra en WoW, el grupo deberá asumir que el juego 
podría dejar de ser juego y convertirse en sistema, método, hoja de ruta y segunda residencia 
digital. 

 

Artículo 58 — De la prueba obligatoria de creación 

Cuando Xavi presente, anuncie o sugiera la existencia de un videojuego propio, prototipo, idea 
jugable o proyecto en desarrollo, el grupo deberá reconocer la obligación moral de probarlo, 
testearlo y destruirlo con criterio si así lo exige el creador. 

La prueba no será entendida como cortesía vacía, sino como servicio interno. Si el juego funciona, 
será celebrado; si falla, será señalado con precisión. En ambos casos, PERROS actuará como 
tribunal de testeo, comunidad crítica y primer público no necesariamente cualificado, pero sí 
peligrosamente sincero. 

 

Artículo 59  — De la desaparición académica 

Cesc demuestra que estudiar puede justificar ausencias largas. Aun así, el regreso deberá ir 
acompañado de aceptación de bromas retroactivas. 

La desaparición académica tendrá atenuante de legitimidad. Estudiar mucho justifica ausencia, 
aunque no impide que el grupo convierta el retorno en ceremonia de reentrada. 

 

Artículo 60 — Del exilio funcional 

Xavi podrá ser citado como figura del miembro que se desplaza, se pierde temporalmente, vuelve 
con distancia acumulada y reaparece sin que el grupo sepa del todo en qué capítulo de su vida se 
encuentra. 

El exilio funcional no debe entenderse como artículo geográfico, sino como figura interna del 
miembro que aparece, se aleja, vuelve y conserva siempre cierto margen de misterio operativo. 

 
Página 20 



THE PERROS CODE · EDICIÓN ARTICULADA CON REFERENCIAS INTERNAS 

 

Artículo 61 — Del retorno internacional 

Dober será precedente de desaparición extrema. Quien se vaya años, cambie de país o reaparezca 
como si hubiera salido ayer, quedará bajo su doctrina. 

La doctrina Dober cubrirá todos los casos de ausencia extrema. Cuanto más larga sea la desaparición, 
más natural deberá parecer el regreso para que funcione la leyenda. 

 

LIBRO VII — DE LAS FALTAS Y SANCIONES 
Este libro establece consecuencias simbólicas. Ninguna sanción es jurídica; todas pueden doler por verdad interna. 

Artículo 62 — De la retratación 

Quedará retratado quien prometa y falle, llegue tarde sin vergüenza o dé una excusa que insulte la 
inteligencia colectiva. Jordi y Samu serán precedentes frecuentes, pero no exclusivos. 

La retratación es la pena más común porque no exige estructura. Basta con que todos sepan lo que 
ha pasado y alguien lo verbalice en el momento adecuado. 

 

Artículo 63 — De la pérdida temporal de credibilidad 

Quien acumule ausencias perderá valor de palabra durante tres planes. Podrá recuperarlo 
asistiendo, avisando bien o trayendo una explicación que al menos haga reír. 

La credibilidad social se recupera con hechos. Una buena explicación ayuda; aparecer a la siguiente 
ayuda más. 

 

Artículo 64 — De la mención pública 

La primera sanción de PERROS será siempre la mención pública. Dani podrá intensificarla; Joan 
podrá ordenarla; Victor podrá argumentarla; Alex quizá no responda, pero la habrá leído. 

La mención pública será proporcional al placer que produzca recordarla. Si la falta fue absurda, la 
sanción durará más porque será más rentable narrativamente. 

 

Artículo 65 — De la encuesta sancionadora 

Ante falta grave podrá abrirse encuesta. La encuesta no tendrá por qué solucionar nada, pero servirá 
para fijar postura, añadir una opción absurda y dejar constancia de la humillación. 
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La encuesta sancionadora mezcla democracia, burla y archivo. Lo importante no será solo el 
resultado, sino las opciones que queden registradas. 

 

Artículo 66 — De la expulsión simbólica 

La expulsión podrá ejecutarse de forma simbólica, reversible y teatral. Lia conoce especialmente la 
naturaleza de esta institución: se expulsa mucho, se ejecuta poco. 

La expulsión simbólica existe porque el grupo necesita dramatizar sin romperse. Su eficacia no está en 
expulsar, sino en recordar que podría hacerse. 

 

Artículo 67 — De la reincidencia 

La reincidencia convierte una falta en identidad. Si Alex llega tarde una vez, es retraso; si lo hace 
siempre, es Alex. Si Jordi calcula mal el tiempo, no sorprende: confirma doctrina. 

La reincidencia es la fábrica de identidad del Código. Nadie nace artículo; se convierte en artículo 
por insistencia. 

 

Artículo 68 — De la reparación 

La reparación podrá consistir en aparecer, disculparse, traer comida, ejecutar un clap perfecto, 
responder un mensaje pendiente o asumir la broma sin iniciar procedimiento de defensa. 

La reparación no tiene que ser solemne. A veces basta con aparecer, asumir la broma o hacer algo útil 
para que la falta pierda fuerza. 

 

Artículo 69 — Del castigo máximo 

El castigo máximo será quedar retratado de forma indefinida. No requiere documento, sello ni 
mayoría: basta con que el grupo lo recuerde. 

Quedar retratado de forma indefinida no significa quedar odiado. Significa que el grupo ha 
encontrado una verdad demasiado buena para dejarla morir. 
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LIBRO VIII — DE LA JURISPRUDENCIA HISTÓRICA 
Este libro recoge precedentes interpretados. No son biografías; son casos útiles para aplicar el Código. 

Artículo 70 — Del precedente de los cordones 

Cuando una excusa sea absurda pero específica, se comparará con el estándar de los cordones. Jordi 
no será nombrado en el título, pero todos sabrán que la frase “estic nugant-me els cordons” inauguró 
una escuela. 

El precedente de los cordones servirá para medir futuras excusas. Toda justificación deberá compararse 
con ese estándar de especificidad absurda, precisión innecesaria y vergüenza memorable. 

 

Artículo 71 — Del precedente de la ducha tardía 

Cuando alguien comience su preparación a la hora exacta de quedar, se aplicará la doctrina de la 
ducha tardía. Alex queda como ejemplo clásico de proceso de llegada iniciado fuera de plazo. 

La doctrina de la ducha tardía no acusa; describe. Hay miembros que se preparan antes de quedar y 
miembros que empiezan a existir socialmente cuando el plan ya está en marcha. 

 

Artículo 72 — Del precedente del audio interminable 

Cuando un mensaje de voz se convierta en monólogo, se aplicará régimen de escucha parcial. Lia 
será citada como fuente principal de este derecho del receptor. 

El audio interminable será juzgado por duración, urgencia y densidad. Si al terminar nadie sabe qué 
había que responder, el fallo será del emisor. 

 

Artículo 73 — Del precedente del alegato 

Cuando una broma derive en análisis, réplica o impugnación, se aplicará la doctrina del alegato. 
Victor podrá negar que lo hace, pero su negación podrá constituir nuevo alegato. 

El alegato de Victor será útil cuando haya que poner orden, e insoportable cuando nadie había 
pedido orden. Ambas cosas pueden ser ciertas al mismo tiempo. 

 

Artículo 74 — Del precedente del sushi 

Cuando un miembro parezca inconvocable, podrá probarse con comida. Si el alimento es sushi, 
Roberto tendrá presunción de interés. 
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El sushi no garantiza la presencia de Roberto, pero mejora las probabilidades de forma 
estadísticamente sospechosa. 

 

Artículo 75 — Del precedente de la suerte 

Cuando ocurra algo improbable y beneficie al mismo de siempre, se recordará que Jordi ya probó 
que la suerte puede ser currículum. 

La suerte de Jordi no se explicará: se registrará. Hay fenómenos que el Código no entiende, pero 
debe reconocer. 

 

Artículo 76 — Del precedente del médico 

Cuando aparezca duda física, resaca, paranoia o síntoma inventado, Cesc podrá ser invocado como 
autoridad sanitaria informal, sin que ello implique consulta completa ni responsabilidad real. 

La autoridad sanitaria informal de Cesc deberá usarse con moderación. No todo dolor es 
emergencia y no toda resaca merece consulta. 

 

Artículo 77 — Del precedente del drama funcional 

Cuando Joan dramatice o Samu somatice, el grupo distinguirá entre queja inútil y alarma real. Esta 
distinción se hará tarde y probablemente mal. 

El drama funcional será válido si aporta información. Si solo aumenta ruido, pasará a formar parte 
del paisaje emocional del grupo. 

 

Artículo 78 — Del precedente de la calma 

Cuando todos se alteren, Alex, Adri o Ferry podrán funcionar como contrapeso. La calma, en 
PERROS, no siempre soluciona, pero baja el incendio. 

La calma de Alex, Adri o Ferry tendrá función estabilizadora. PERROS necesita intensos para 
moverse y miembros chill para no incendiarse del todo. 

 

Artículo 79 — Del precedente de la conducción 

Cuando Roberto conduzca o se hable de conducción, el Código recomienda prudencia, cinturón y 
no convertir la escena en debate demasiado largo. 
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La conducción, cuando se convierte en tema, deberá tratarse con humor prudente. El Código no 
regula el tráfico, pero sí el miedo dentro del coche. 

 

LIBRO IX — DE MIEMBROS, ALLEGADOS Y 
ESTATUTO DE PROTECCIÓN 

Este libro fija cómo tratar a miembros y personas próximas sin convertir el Código en una lista de ataques. 

Artículo 80 — Del miembro ordinario 

Todo miembro ordinario podrá ser referenciado cuando la mención responda a una dinámica 
interna reconocible. Dani por intensidad, Jordi por tiempo, Victor por alegato, Lia por audio o Alex  

por calma serán usos válidos siempre que la referencia explique una conducta y no solo exponga a 
una persona. 

El miembro ordinario acepta una exposición proporcional a su participación. Cuanto más claro sea 
el patrón, más legítima será la referencia. En PERROS, nadie queda convertido en artículo por 
accidente: se llega ahí por repetición, insistencia o mérito documental. 

 

Artículo 81 — Del allegado protegido 

Toda persona que no forme parte plena del juego interno recibirá tratamiento protegido. Coral será 
mencionada con respeto y sin someterse al mismo nivel de exposición que los miembros 
ordinarios. 

La protección no implica ausencia. Implica que la mención debe tener elegancia y medida, sin 
convertir a una persona externa en diana del régimen ordinario de roast. 

 

Artículo 82 — De las parejas no nombradas 

Las parejas y vínculos externos no serán usados como objeto directo de burla. Si la disponibilidad 
de un miembro disminuye, se formulará de manera general y sin señalar a nadie externo; en el caso 
de Arnau, la explicación oficial será suficientemente digna: está jugando al FIFA. 

Esta regla existe para evitar errores de tono. Si un asunto puede resolverse diciendo que Arnau está 
jugando al FIFA, no hace falta complicarlo más. 
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Artículo 83 — Del dato privado 

El Código no necesita contar todo lo que sabe. La gracia está en insinuar bien, no en ponerlo todo 
literal. 

El dato privado solo entrará si mejora el Código sin hacer daño gratuito. La omisión inteligente 
también forma parte de escribir bien. 

 

Artículo 84 — Del contexto convertido en ley 

El redactor deberá tomar el contexto como materia prima y no como dictado. Si una anécdota 
sirve, se convierte en artículo; si solo expone, se elimina. 

El contexto deberá reinterpretarse. La materia prima puede venir de una anécdota concreta, pero el 
resultado debe parecer ley, no captura pegada. 

 

Artículo 85 — Del derecho a revisión 

Cualquier miembro podrá pedir que una referencia se suavice, se retire o se haga más fina. Victor 
probablemente lo hará con argumentos. Joan probablemente querrá ordenarlo. Dani 
probablemente querrá que quede mejor. 

El derecho a revisión no destruye el Código; lo afina. Una broma puede ser dura y estar bien escrita, o 
dura y torpe. Solo la primera merece quedarse. 

 

LIBRO X — DE LA RATIFICACIÓN FINAL 
Este libro cierra el Código con mandamientos y firma simbólica. 

Artículo 86 — De los diez mandamientos 

Se reconocen como mandamientos de PERROS: no defraudar; no cambiar el nombre; no cambiar 
la foto; no prometer asistencia falsa; no medir el tiempo de Jordi en minutos reales; no mandar 
audios eternos sin asumir consecuencias; no fallar el clap; no meter gente sin criterio; no tocar 
temas delicados de forma burda; y no olvidar que esto es una broma seria. 

Los mandamientos resumen lo que los artículos desarrollan. No están para ser obedecidos siempre, 
sino para que, cuando se incumplan, exista una acusación elegante. 
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Artículo 87 — De la interpretación suprema 

En caso de duda, se elegirá la interpretación más graciosa que no destruya innecesariamente a 
nadie. Si la broma necesita explicación judicial, podrá intervenir Victor; si necesita otra broma, 
Ferry; si necesita otro idioma, Moni; si no necesita nada, Roberto. 

La interpretación suprema favorecerá el humor fino sobre la literalidad bruta. PERROS puede ser 
bestia, pero el documento debe ser mejor que una conversación copiada. 

 

Artículo 88 — De la permanencia 

PERROS sobrevivirá a retrasos, ausencias, audios, raids, planes fallidos, fiestas, estudios, novias, 
cambios de ciudad, discusiones y silencios. Esa es precisamente la prueba de que existe. 

La permanencia se demuestra porque el grupo aguanta sus propios fallos. Si todos fueran puntuales, 
prudentes y coherentes, esto no necesitaría Código. 

 

Artículo 89 — De la cláusula final 

Todo lo escrito podrá ser negado por sus protagonistas, recordado por capturas, deformado por el 
tiempo y resucitado en la próxima quedada. Mientras el grupo siga riéndose de sí mismo, el Código 
seguirá vigente. 

La cláusula final permite que el documento siga vivo. Cada nueva frase, plan fallido, raid, audio o clap 
defectuoso podrá convertirse en futura enmienda. 
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ANEXO I — GLOSARIO INTERNO AMPLIADO 
 

Término Definición 

Quedar retratado Estado moral del miembro cuya conducta ya no necesita explicación. 
Una vez alguien queda retratado, el grupo no requiere pruebas 
adicionales: basta con recordar el hecho en el momento oportuno. 

Retratación Acto por el cual una conducta queda fijada en la memoria del grupo. No 
requiere sentencia formal: basta con que todos sepan que alguien ha 
quedado retratado. 

Tiempo Jordi Sistema no euclidiano de medición temporal, también conocido como 
tiempo elástico. Sus estimaciones no se interpretan en minutos reales: se 
calculan mediante experiencia, resignación y redondeo siempre hacia 
arriba. 

Promesa variable Confirmación de asistencia cuyo valor real depende de hechos 
posteriores. Se aplica cuando alguien dice que va, pero su presencia 
todavía debe ser demostrada empíricamente. 

Preparación 
preventiva 

Estrategia logística consistente en avisar antes de tiempo a ciertos 
miembros para que empiecen a prepararse cuando el grupo aún no está 
realmente listo. 

Ja estem Fórmula táctica de activación anticipada. No describe necesariamente la 
realidad, sino que sirve para iniciar procesos lentos de preparación, 
especialmente en casos de demora conocida. 

Clap Acto ceremonial de cierre presencial. Debe sonar perfecto. Si no suena 
perfecto, la despedida queda incompleta y se repetirá tantas veces como 
sea necesario. 
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PERROS SIN 
PERRAS 

 
 
Cámara reservada de coordinación, juego y conversación paralela. No 
sustituye a PERROS, pero explica demasiadas decisiones, silencios y 
movimientos internos. 

Comunicado oficial Fórmula solemne propia de PERROS SIN PERRAS. Cuando se invoca, la 
conversación ordinaria queda suspendida y el grupo entra en régimen 
institucional, aunque el asunto real sea mínimo, absurdo o 
innecesariamente dramático. 

Alto honor Estado ceremonial adoptado durante un comunicado oficial. Implica hablar 
con gravedad, levantar la mano si procede y tratar cualquier tontería 
como si afectara al destino del grupo. 

Masonería Absoluta Órgano invisible cuya existencia se niega con demasiada organización. Su 
poder no procede de ser reconocido, sino de operar como si no existiera. 

Smiteland Jurisdicción digital de juego, debate y conversaciones de riesgo. Es el 
territorio paralelo donde PERROS se vuelve más directo, más 
competitivo y menos filtrado. 

Modo Discord Estado paralelo de PERROS en Smiteland: más juego, más confianza, más 
brutalidad verbal controlada y mayor probabilidad de conversaciones 
serias camufladas de partida. 

Saludo de entrada Fórmula ritual de acceso a Smiteland. Puede incluir insultos de confianza, 
saludos impropios o barbaridades que no se interpretan como agresión, 
sino como pertenencia. 

Volumen nocturno Riesgo doméstico derivado de elevar demasiado la voz en llamada 
nocturna. En estos casos, el verdadero enemigo no siempre está en la 
partida. 

Modo juego Estado en el que las normas sociales ordinarias quedan parcialmente 
suspendidas por partida, llamada, Discord, competitividad o 
concentración extrema. 
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Enfermedad de 
optimización 

 
 
Conducta por la cual una actividad sencilla se convierte en sistema de 
cálculo, rendimiento y control. Asociada principalmente a Ferry, 
especialmente cuando el ocio empieza a parecer un departamento 
técnico. 

Gambling digital Práctica vinculada a cajas, skins, armas de Counter-Strike, KeyDrop, 
SkinClub, Hellcase, apuestas deportivas o cualquier sistema donde el azar 
parezca estrategia durante unos segundos. 

Factor Jajo Presunta mejora de suerte cuando Jajo observa una tirada por pantalla 
compartida en Discord. No se justifica por ciencia, sino por precedentes 
internos suficientemente sospechosos. 

Peligro del WoW Riesgo de absorción provocado por World of Warcraft. Puede transformar 
una entrada casual en misiones, mazmorras, farmeo, equipo, hermandad 
y desaparición progresiva. 

Ragequit Abandono abrupto de partida, llamada o situación competitiva por 
frustración. Su gravedad dependerá del contexto, del tono y de si deja al 
equipo vendido. 

Mute Silencio técnico o estratégico en Discord. Puede significar concentración, 
enfado, ausencia real o simple deseo de estar sin participar del todo. 

Pantalla compartida Ritual de observación digital en Discord. Puede servir para enseñar una 
partida, una tirada, una apuesta, una prueba o cualquier situación donde 
el grupo juzga en directo. 

Tinc una idea Frase previa al caos. Cuando Jajo la pronuncia, PERROS debe prepararse 
para una propuesta que puede mover masas, cambiar planes o iniciar un 
problema que cinco minutos antes no existía. 

Jajo Manifestación caótica y propositiva de Jordi. Aparece cuando una idea, 
plan, encuesta o decisión empieza a alterar el orden previsto. 
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God 

 
 
Expresión de aprobación máxima. En PERROS funciona como 
“guapísimo”, “excelente”, “nivel superior” o “esto está aprobado”. Por uso 
reiterado, queda casi adjudicada a Roberto como sello personal de 
entusiasmo. 

Roberto Maricón Fórmula ritual asociada a Roberto en encuestas, vaciles y activaciones 
automáticas del grupo. No opera como descripción literal ni como 
insulto exportable, sino como código interno que solo tiene sentido 
dentro del ecosistema PERROS. 

Juanvi Personaje histórico del ecosistema PERROS y Smiteland. Su valor no 
depende de la frecuencia con la que aparezca, sino de la categoría mítica 
que ocupa dentro de la memoria oral del grupo, incluyendo audios, 
referencias y menciones que funcionan como archivo interno. 

Novia de honor Figura protegida que está en el grupo por legitimidad adquirida. No se 
somete al régimen ordinario de roast ni a la exposición completa de los 
miembros. 

Celebridad 
accidental 

Fenómeno por el cual Moni puede ser reconocida, saludada o detenida 
para una foto por personas externas al grupo, generando una escena que 
PERROS acepta sin terminar de comprender. 

ANEXO II — ACTA ESTADÍSTICA DEL CHAT 
El presente anexo no sustituye la memoria oral de PERROS, pero la refuerza con datos. Las cifras se entenderán 
como aproximadas y servirán para dar carácter probatorio a conductas que el grupo ya sospechaba. 

 

De la vitalidad del grupo 

Consta que el grupo supera los 46.000 mensajes y que 19 personas han hablado alguna vez. Los 
años de mayor actividad fueron 2024, con aproximadamente 17.900 mensajes, y 2025, con  

aproximadamente 15.700 mensajes. Por tanto, queda desestimada cualquier acusación de grupo 
muerto: PERROS está vivo, documentado y peligrosamente activo. 

 

De la actividad visible 

Entre los emisores más activos destacan Jordi, Lia, Roberto, Adri y Dani. Esta circunstancia 
confirma que el grupo se sostiene por una mezcla de organización social, ruido constante, presencia 
diaria y contenido enviado sin garantía de necesidad. 
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De los ninjas silenciosos 

En el extremo opuesto figuran Martínez, Cesc y Dober, cuya actividad reducida no implica 
ausencia de valor. En PERROS, hablar poco no exime de ser recordado; simplemente eleva cada 
intervención a categoría de aparición. 

 

Del archivo visual 

Dani queda reconocido como principal generador de material visual, seguido por Jordi, Adri, Joan 
y Lia. En consecuencia, las fotos, vídeos y archivos no serán considerados mero acompañamiento, 
sino parte esencial del archivo judicial y sentimental del grupo. 

 

De la risa documentada 

Roberto, Lia y Jordi aparecen como motores cuantitativos de risa escrita. Roberto, en particular, 
concentra una cantidad significativa de mensajes con risas, lo cual permite considerarlo generador 
de energía absurda incluso cuando sus mensajes sean breves. 

 

Del horario nocturno 

Dober, Xavi, Dani, Roberto y Joan figuran entre los perfiles con mayor presencia de madrugada. 
Esta condición no implica productividad, pero sí disponibilidad para conversaciones que 
probablemente no deberían abrirse a esas horas. 

 

Del núcleo valenciano 

El uso reiterado de expresiones como “vaig”, “sopar” o “xe” confirma la existencia de un núcleo 
valenciano fuerte formado especialmente por Jordi, Dani, Joan y Lia. El grupo, estadísticamente, 
huele a planes, sopars, quedar y discutir horarios. 

 

De las preguntas colgadas 

Se incorpora al expediente el fenómeno de la pregunta colgada: aquella consulta que queda más de 
una hora sin respuesta de otra persona. En este apartado, Samuel ostenta el precedente principal, 
con unas 432 preguntas totales y unas 30 que permanecen abandonadas más de una hora. Le 
siguen Roberto, Lia, Xavi y Joan. 
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Del precedente “Al final feu algo?” 

Queda canonizada la pregunta de Samuel: “Al final feu algo?”, emitida el 4/1/23 a las 19:51 y seguida 
por una respuesta ajena aproximadamente quince días después, cuando Adri envió un multimedia 
omitido. Este hecho deja de ser silencio y pasa a ser arqueología conversacional. 

 

Cláusula interpretativa estadística 

Los datos no se utilizarán como rankings de humillación directa, sino como jurisprudencia 
documental. Sirven para enriquecer el Código, justificar artículos y convertir hábitos repetidos en 
doctrina formal. 

 

ANEXO III — MATERIA PENDIENTE PARA FUTURAS 
ENMIENDAS 
Este Código queda preparado para recibir nuevas enmiendas sin alterar su estructura principal. Las 
incorporaciones futuras deberán seguir el mismo criterio: títulos formales, contenido con 
referencias internas y humor convertido en norma, no en ficha literal. 

Para ampliar el documento con más precisión conviene recopilar, por cada miembro, tres 
elementos: una frase típica, una conducta repetida y un caso histórico concreto. No hace falta que 
sean graves; cuanto más aparentemente absurda sea la anécdota, mejor funcionará como artículo. 

Faltaría especialmente concretar más material de Martínez, Arnau, Dober, Moni, Ferry y Coral, 
porque actualmente aparecen con menos jurisprudencia interna que Jordi, Victor, Dani, Roberto, 
Alex, Lia o Joan. 

También podrán añadirse nuevas reglas específicas de Smiteland: protocolo de entrada a llamada, 
jerarquía durante partidas, sanciones por ragequit, normas de mute, doctrina del que entra solo a 
escuchar, personajes históricos, frases de Discord y capturas que funcionen como archivo interno 
sin exponer más de lo necesario. 
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ANEXO IV — ACTA DE FIRMA SIMBÓLICA 

Los abajo firmantes, presentes o ausentes, puntuales o tardíos, intensos o chill, declaran conocer la 
existencia de THE PERROS CODE y aceptan que, en algún momento, este documento podrá ser 
usado contra ellos con fines estrictamente humorísticos. 

Asimismo, reconocen que la firma no implica comprensión total del Código, conformidad absoluta 
con sus artículos ni capacidad real de defensa ante futuras acusaciones internas. 

Figura Firma Figura Firma 

Roberto ________________________ Xavi ________________________ 

Cesc ________________________ Victor ________________________ 

Arnau ________________________ Ferry ________________________ 

Dani ________________________ Lia ________________________ 

Moni ________________________ Martínez ________________________ 

Dober ________________________ Joan ________________________ 

Jordi ________________________ Samu ________________________ 

Adri ________________________ Alex ________________________ 

Coral ________________________   
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